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Pour la première fois, le travail de Philippe Cognée est envisagé dans sa globalité sous le prisme de son rap-
port au temps. Pourtant, cette thématique essentielle imprègne profondément la large sélection d’œuvres 
qui est présentée dans les espaces du musée Paul Valéry, couvrant une période s’étendant des années 1980 
à nos jours. Ce rapport au temps se manifeste tant dans la récurrence de motifs en dialogue avec l’histoire 
de l’art que dans la dimension mémorielle ancrée au cœur de sa technique. Sa peinture à l’encaustique, qui 
déforme et altère les images issues de la photographie et de la vidéo, confère à son œuvre une temporalité 
palpable, reflétant les effets subtils de la durée. Aux côtés de figures comme Georg Baselitz et Gehrard Rich-
ter, Philippe Cognée s’impose parmi les artistes qui savent traduire visuellement notre perception contem-
poraine du temps.

Si elle peut être balisée par la chronologie, l’œuvre d’un artiste se développe pourtant dans une temporalité 
complexe et hétérogène, où les ruptures apparentes dissimulent fréquemment des métamorphoses. Dans 
une telle optique, la question du temps est apparue comme un prisme à travers lequel prennent sens les 
multiples dimensions de l’œuvre de Philippe Cognée. C’est à partir de cette notion que se sont structurées 
les réflexions croisées de l’artiste et d’Olivier Weil, commissaire scientifique de l’exposition, qui y ont vu un 
cadre pertinent pour appréhender la complexité de l’œuvre et en révéler les dynamiques internes. Au mu-
sée Paul Valéry a été privilégiée une approche ouverte mais cohérente. Si les pièces tridimensionnelles en 
ont été écartées, l’exposition embrasse l’ensemble de la production picturale de Philippe Cognée, tout en 
ménageant des incursions ponctuelles dans l’univers du dessin ou du livre, lorsque l’occasion était donnée 
d’enrichir le propos général.

« Philippe Cognée. L’œuvre du temps » offre ainsi une vision inédite de Philippe Cognée, en dépit de la diver-
sité de ses séries et de ses médiums. Loin de se limiter à une simple évolution stylistique, elle propose une 
immersion dans une réflexion profonde sur le temps, la transformation et l’effacement. La peinture de Co-
gnée, entre dissolution et émergence, devient un lieu où la mémoire, la perte et la persistance s’entrelacent, 
nous offrant une expérience unique de contemplation et de réflexion..

AVANT-PROPOS



L’IMAGE DE SOI,
MIROIR DU TEMPS

Bien que peu nombreux au sein de sa production, les portraits oc-
cupent une place essentielle dans l’œuvre de Philippe Cognée. Ils 
traduisent une réflexion profonde sur l’identité, le temps et la per-
ception de soi. L’artiste y revient régulièrement, porté par une ob-
session : celle de saisir ce que le philosophe Jean-Luc Nancy nomme 
le « sujet absolu » , c’est-à-dire un individu affranchi de toute extério-
rité, recentré sur sa seule existence. C’est pourquoi les figures repré-
sentées apparaissent souvent isolées, parfois dénudées, dans des 
cadrages serrés qui privilégient le visage — nu de toute expression 
qui viendrait trahir une intention narrative.

Les autoportraits exemplifient cette quête d’identité. Philippe Co-
gnée s’y livre entièrement, tentant par l’opération de la peinture 
d’atteindre les fondements de son être et de son moi profond. Dans 
certains d’entre eux, l’image de l’artiste-sujet y apparaît sans aucun 
artifice; dans d’autres, elle s’inscrit dans une mise en scène qui n’a 
pour fonction que de révéler, sur un mode métaphorique, des traits 
de son caractère ou des préoccupations qui l’habitent. Quels que 
soient le format et la technique utilisée, le regard joue un rôle cen-
tral dans la composition. Il incarne la pulsion scopique de l’artiste aux 
prises avec lui-même. Qu’il soit dirigé vers le spectateur ou pris dans 
une relation spéculaire avec sa propre image, son pouvoir d’aimanta-
tion nous entraîne dans une introspection qui se joue des aléas de la 
vie et des vicissitudes du temps.

Autoportrait (Triptyque)
2001
Encaustique sur toile marouflée sur 
bois
Panneaux de 30 × 30 cm chacun
Collection particulière 
© artist’s studio

Labyrinthe 1
1982
Acrylique et gouache sur
papier japon marouflé sur toile
205 x 225 cm
Collection particulière
© artist’s studio

Les années 1980 sont pour Philippe Cognée des années d’apprentis-
sage au cours desquelles il développe un langage plastique nourri, 
d’une part, des sensations et des images emmagasinées lors de son 
enfance passée en Afrique et, d’autre part, des univers mythologique 
et préhistorique dont il découvre la force et la portée.

La figure du labyrinthe dont la structure et les significations le fas-
cinent lui offre un cadre idéal pour dérouler une iconographie riche 
en créatures imaginaires et expérimenter techniques et matériaux.

Son style est alors fortement empreint de primitivisme et d’une ru-
desse qui s’expriment aussi bien dans des dessins que dans des pein-
tures, des reliefs en bois et des sculptures.

À L’ORIGINE : LE LABYRINTHE

“ J’ai peint en même temps le minotaure et les gémeaux, en 1982 et 1983. Ensuite,
mes fils sont nés en 1984 et 1986, l’un est taureau et l’autre est gémeaux.

C’est étrange, j’ai toujours fonctionné de façon très intuitive, la raison vient après…
J’ai toujours pensé que tout se construit au niveau du petit cerveau, et que le grand

cerveau vient après. L’œil voit tout et oublie très vite.”
Philippe Cognée



Au cours des années 1990, Philippe Cognée se tourne vers d’autres 
sources d’inspiration et change radicalement sa manière de peindre. 
Son attention se porte sur les objets et les scènes du quotidien : les 
immeubles du quartier de la périphérie de Nantes où il vit alors, les 
repas entre amis et les vacances en famille, le mobilier et les appa-
reils électroménagers qui l’entourent, les moments marquants de ses 
déplacements en train et de ses voyages avec ses proches, sa femme 
Sandrine, ses deux fils Thomas et Guillaume, et son chien Indy. Dans 
ces scènes, l’avant, le passé, le révolu sont actualisés par la peinture 
qui fixe dans des images d’une étonnante présence des instants que 
la banalité ne pouvait que condamner à l’oubli.

La liberté dans le choix des motifs et la découverte de la capacité qu’a 
la peinture de cristalliser la tension entre souvenir et oubli se mani-
festent en particulier dans plusieurs séries de photographies de taille 
modeste, recouvertes de peinture à l’huile, qu’il réalise entre 1991 et 
1997. Ces ensembles, constitués chacun de plusieurs centaines de 
« petits tableaux », jouent un rôle pivot pour son œuvre à venir. Ils 
représentent en effet un réservoir de motifs, de formes et de com-
positions dans lequel il n’aura de cesse de puiser ; de plus, c’est en pei-
gnant sur la surface lisse du papier photographique qu’il découvre la 
qualité très particulière de la peau dont il décide dès lors de revêtir ses 
tableaux. L’usage de la cire floutée au fer à repasser va lui permettre 
d’obtenir l’aspect poli qu’il recherche et dont il va pouvoir, grâce à 
cette technique, explorer toutes les possibilités..

PEINDRE POUR SAUVER
DE L’OUBLI

Guillaume et Thomas
1996

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
180 × 120 cm

Collection particulière
© artist’s studio



L’ÉPREUVE DU TEMPS

L’emprise du temps sur les êtres et les choses, la finitude tant des 
hommes que de la nature et la course folle dans laquelle le monde est 
entraîné sont autant de sujets qui préoccupent Philippe Cognée et 
nourrissent sa création depuis plus de trente ans.

Sans titre
1998-2024
Fusain et acrylique sur papier Arche
32 panneaux de 80 x 120 cm
© artist’s studio

Le constat que pose Philippe Cognée est sans appel : tout est promis à 
la ruine. Cette vision d’un monde en voie de disparition ne se limite pas 
aux motifs ; elle traverse l’ensemble du geste pictural, s’exprime dans 
l’ampleur des formats, la répétition des images sur un même thème, et 
surtout dans l’usage de techniques où la destruction devient force de 
création. Ainsi, l’écrasement brutal du fusain dans la peinture acrylique 
de Sans titre (1997– 2024), la fragmentation du support en bois dans les 
tableaux de la série Traverser la ville (2024), ou encore la pulvérisation  
du pigment sur papier photo dans Nuit magnétique à Miami (2015), tra-
duisent une peinture qui ne représente pas la ruine : elle l’exécute, dans 
un processus où l’image naît de sa propre altération.

L’utilisation par l’artiste de la violence et de la destruction n’est toute-
fois pas seulement motivée par le sujet traité. Elle est dès l’origine au 
cœur de la démarche créatrice de Philippe Cognée. Celle-ci repose en 
effet toujours sur une sorte de balancement entre faire et défaire – une 
mise en tension entre élaboration et effacement.

Structures éprouvées

Son œuvre peint et dessiné exprime en d’infinies variations la façon 
dont l’effet destructeur du temps atteint jusqu’à la structure même 
des choses. L’usure, la déformation, voire la ruine qui en résultent, ap-
paraissent dans de multiples architectures plus ou moins sévèrement 
disloquées, dans des fleurs arrivées au stade de la décrépitude, dans de 
banals châteaux de sable érodés par les vagues et dans des fragments 
de corps humains réduits à l’état de squelette.



Memento mori
L’obsession de la finitude et de la mort constitue l’un des fils conducteurs 
de l’œuvre de Philippe Cognée. Elle se manifeste à travers le motif récur-
rent du crâne, présent dans de nombreux tableaux et dessins. Tantôt 
isolé, tantôt disposé en paires formant des duos empreints d’humour 
ou d’une certaine tendresse, le crâne se démultiplie aussi dans de larges 
compositions colorées, où il scande l’espace comme un rappel visuel ré-
current. Il est parfois intégré à des portraits, marquant explicitement 
le destin inéluctable des figures représentées. Les crânes, et plus large-
ment les ossements, offrent à Philippe Cognée un champ d’expérimen-
tation plastique particulièrement fertile, notamment sur papier, où ils 
donnent lieu à des effets visuels d’une intensité singulière.

Participent également de cette réflexion sur la condition humaine des 
œuvres qui prennent pour sujet le corps, souvent morcelé, voire à l’état 
d’organes (sexes, cœurs ou cervelles) présentés comme des pièces de 
boucherie. S’y rattachent évidemment les carcasses et les têtes ani-
males (bœufs, moutons, poulets) que Philippe Cognée intègre dans des 
compositions qui renvoient de façon assumée aux natures mortes de la 
peinture classique.

Anticipations

Au cours des 20 dernières années, l’imaginaire de Philippe Cognée a été 
profondément marqué par les changements liés à l’évolution des modes 
de production et de circulation des images dans nos sociétés ainsi que par 
les effets délétères de la globalisation du monde et de la généralisation de 
modes de consommation dictés par la course au profit.

Ces préoccupations transparaissent dans plusieurs séries de tableaux ou 
de polyptyques, souvent de grand format. Certaines de ces peintures sont 
des paysages urbains conçus à partir d’images produites par les logiciels 
Google Earth et Google Street. D’autres traitent d’aspects particuliers des 
dérèglements et des menaces de notre temps : la production industrielle 
de viande dans des abattoirs gigantesques qui s’apparentent à des usines 
de mort (Carcasses, 2003), l’accumulation des ordures et des déchets 
comme dans Le Grand Théâtre (2005), le réchauffement climatique, la dé-
sertification et l’explosion des flux migratoires se conjuguant dans un em-
brasement rougeoyant qui se déploie sur les six panneaux de Foule (2020).

À côté des nombreuses variations sur les menaces et les angoisses liées à l’implacable fuite du temps, qui traversent l’œuvre 
peint de Philippe Cognée, un ensemble significatif de tableaux semble échapper à cette tension. Réalisées à différentes 
périodes depuis 1993, ces œuvres ouvrent sur des espaces paisibles, réels ou rêvés, où l’exubérance de la nature se déploie au 
rythme des saisons, et où l’horizon résonne comme une note tenue à l’infini. Qu’il s’agisse d’un espace purement intérieur — 
comme dans les portraits d’Andy et de Martin — ou d’un paysage à la limite mouvante entre mer et ciel, comme dans Marine 
(2025), ces œuvres dessinent un contrepoint lumineux à l’esthétique de la disparition. L’horizon y devient point d’orgue d’une 
exploration inépuisable de la beauté du monde, offerte à qui sait encore prendre le temps de regarder.

TEMPS SUSPENDUS

Vue du ciel, Tokyo
2011
Encaustique sur toile marouflée 
sur bois
200 × 250 cm
Courtesy de l’artiste
et galerie Templon,
Paris-Bruxelles-New York
© artist’s studio

Crâne
2013
Lavis d’encres grasses et de Chine 
sur papier photo
21 × 29,7 cm
Collection particulière
© Bertrand Huet-Tutti

Philippe Cognée est né en 1957, à Sautron (44), près de Nantes. Douze ans durant, il a vécu au Bénin, 
son père y étant instituteur. De retour en France, en 1974, il y termine ses études et s’inscrit à l’école 
des beaux-arts de Nantes dont il sort diplômé en 1982. Il commence alors à montrer son travail, se 
fait vite repérer et intègre à Paris la galerie Gillespie-Laage-Salomon, puis à Nantes, la galerie Arlo-
gos. Son travail est nourri de la mémoire des ressentis de son passé africain. Il développe alors une 
iconographie de figures archétypales, grossièrement peintes et taillées à la tronçonneuse. En 1988, 
le musée des Beaux-Arts de Nantes lui offre sa première exposition institutionnelle.
Au tournant des années 1990, un changement radical s’opère dans son travail impliquant l’image 
photographique dans le processus de création de l’image peinte. À cela s’ajoute le recours à la 
technique de la peinture à la cire, réchauffée au fer à repasser à travers un film synthétique qui 
lui permet la réalisation d’images floutées. Son univers peint s’organise entre deux pôles opposés, 
construction et destruction. Fin 1991, Cognée intègre la galerie Alice Pauli, à Lausanne. Les séries se 
succèdent et les sujets s’entrecroisent au fil du temps : paysages champêtres, barres d’immeubles, 
containers, objets domestiques, portraits de famille et autoportraits, supermarchés, foules, etc.

Au fil du temps, Cognée ajoute à l’appareil photo l’emploi d’un caméscope, qui lui permet de ba-
layer librement l’espace au cours de ses nombreux voyages. En 2003, il rejoint la galerie parisienne 
Daniel Templon, y présentant trois imposants triptyques au motif de lieux culturels cultes.
D’expositions personnelles en expositions de groupe, de galeries en institutions, l’art de Philippe 
Cognée s’impose comme l’un des plus singuliers de la scène artistique française. En 2012, l’exposi-
tion rétrospective, sur dix-sept salles, que lui consacre le musée de Grenoble en dit long de la perti-
nence d’un parcours hors des effets de mode. Le Frac Auvergne, le musée des Beaux-Arts d’Angers, 
la Fondation Salomon à Alex, Le Château de Versailles, le Château de Chambord, l’espace Jacques 
Villeglé à Saint-Gratien, le Domaine de Chaumont-sur-Loire comptent parmi d’autres comme d’im-
portants jalons d’expérimentation du développement de son œuvre.
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Livres d’artiste
Philippe Cognée est un artiste qui aime les livres. Au fil des ans, il a conçu ou contribué à l’élaboration de 
près d’une trentaine d’ouvrages – livres d’artiste, livres-objets, livres de poésie ou de littérature illustrés, 
livres composés de dessins commentés par des écrivains. Ces incursions dans l’univers du livre sont im-
portantes pour lui, non seulement parce qu’il considère le livre comme une forme à part entière de son 
travail, mais aussi parce qu’il apprécie la collaboration avec les éditeurs et les écrivains.
Certaines maisons d’éditions sont devenues de véritables partenaires de création (Tarabuste, Unes, Ga-
lilée, de l’Ariane et, plus récemment, Ecarts et Al Manar) et des relations d’amitié se sont nouées avec 
plusieurs écrivains co-auteurs de ses livres (Pierre Bergounioux, François Bon, Louis Calaferte, Bernard 
Noël, Pascal Commère et Thomas Kling).


